Tiếng ca chợ chiều

Có thể gọi đấy là văn nghệ đường phố kiểu như ở nước ngoài được không? Tôi cứ tự băn khoăn hỏi mình như vậy khi cứ mỗi chiều, ở một vài chợ trong thành phố có những nhóm hát rong. Cũng loa máy hoành tráng trên chiếc xe đẩy, cũng micro và ăn mặc có phần chau chuốt, cứ 2 người một nhóm (gần như 100% là nam) kiên nhẫn đi từ đầu chợ đến cuối chợ. Một người đẩy loa máy, một người hát say sưa và tự do, hết bài này qua bài khác, chủ yếu là nhạc trữ tình êm ái, dịu nhẹ.

Dẫu có đang vội vã đến mấy, các bà, các cô, các chị cũng không thể làm ngơ. Chẳng muốn nghe thì lời ca, tiếng nhạc vẫn cứ âm vang chợ chiều. Thứ nhất là những người bán hàng, bởi cả ngày ngồi một chỗ cũng có một khoảng thời gian nho nhỏ để giải trí về mặt tinh thần. Thậm chí, họ còn bàn tán sôi nổi: Đứa này hát hay hơn đứa hôm trước hay yêu cầu “tăng bát, chỉnh xăng...” Và, chẳng mấy tiếc rẻ gì khi bỏ vào chiếc ống nhựa của người đẩy loa máy những tờ tiền lẻ. Thôi thì, cũng gọi là một chút... Vừa trả công, coi như vừa giúp nhau kiếm sống. Có chị hàng rau mộc mạc chia sẻ như vậy.

Lạ nhất là những nhóm hát kiểu này hầu hết đều ở độ tuổi thanh niên. Nói như các cụ “sức dài, vai rộng”. Chẳng hiểu từ sáng cho tới lúc đi hát ở chợ những nhóm này làm gì nhỉ? Chắc họ chuẩn bị cho mỗi chiều ở chợ chăng? Tôi cứ tự hỏi rồi tự trả lời như thế. Cũng có những người, chắc là khó tính, vừa đi chợ vừa “độc thoại” rằng: Thanh niên trai trẻ, thiếu gì việc làm mà đi kiếm mấy đồng bạc lẻ! Thế nhưng, cũng có những người nói rằng, hãy coi đó như một cách thư giãn. Ngẫm ra thì quả cũng đúng. Ra chợ giờ ấy, hầu hết là chị em. Sau 8 giờ cống hiến cho cơ quan, chiều ra chợ vẫn phải suy nghĩ xem “tối nay ăn gì” để chồng con vừa ngon miệng, vừa đảm bảo sức khoẻ. Vì thế mà, có lời ca, tiếng nhạc ít nhất cũng vui tai; hơn nữa, họ lại hát “mượt” nữa chứ.

Hãy chỉ là sinh nhai tạm thời, giống như nhà nông nhàn rỗi lúc chưa vào mùa vụ mà chạy ra thành phố kiếm việc, có lẽ, các thanh niên hát ở chợ chiều cũng mong thế!

Bắc Cung